混沌与微芒——读《呼兰河传》有感

萧红命运多舛，寂寞悲凉地看着别人火热的人生，她渴望自由，热切地盼着风起云涌的革命大火蔓延。但命运之神留给她的时间已经不多了。

她还有太多的不甘和心语要书写成文，要呼吁成声。于是，在流亡重庆的时候，这个有着明亮大眼、爱穿红衣的女子，回眸、沉思、笔耕不辍，留下了她记忆中的小城——呼兰。

《呼兰河传》基本上用短句连缀而成，两三句为一段，几段构成一个章节。符合“我”为儿童的身份，也为文字增添了如诗简洁如散文舒缓的节奏感。

呼兰河的人们，是萧红的乡亲。呼兰河，又是萧红一生逃离终未回归的故乡。

对故乡人的感觉，亲近又疏离，空间上相隔天涯而心灵上又在咫尺。她是含泪地笑着，悲悯地诉说着呼兰人们的卑琐平凡的现实，与鬼神欢聚的“盛举”。

她无意于批判或者讨伐，只是希望展现和审视故乡人的人生，在混沌浑噩的状态中找到微芒，那点点微光，就是故乡的未来，人生的希望，也是她出走的勇气所在。

呼兰河人，“愚昧”是其人生的关键词。可笑的愚昧，可怜的愚昧，可恨的愚昧，这就是他们为人的一生。

小团圆媳妇，也就是童养媳。她的悲剧影射出了呼兰河人的愚。那愚，不是出于恶意，却造就了恶。源自于自以为的好心，却演绎了一场闹剧，葬送了一条鲜活的生命，然后，又继续着浑浑噩噩的人生。

小团圆媳妇初来乍到，近三十号人去围观，无聊的生活因为新客的到来有了新鲜和刺激。她又令人失望了，因为她天真、不拘小节，“一顿饭吃三碗。”保守的人们就觉得她没有团圆媳妇的样子。

于是，为了让她守规矩，婆婆就逐渐升级的虐打。从吊在房梁上到用烙铁烫脚底，为的就是整治出一个顺从的儿媳。小团圆媳妇挨打，被管束，被婆婆的专制一步步逼到了死亡的绝路上。婆家担心花钱买来的媳妇丢了命，又想法设法地救治她，或称为花样百出地折磨她。

明明微笑着，想要坐起来玩玻璃球的女孩儿，偏偏要捂上大棉被躺在床上装病人；明明吃几贴药或者给她自由就能好，偏偏要剥光了衣服褪去了廉耻摁在滚烫的热水中、在灼热的目光里洗澡。

这里没有恶人。街坊四邻是好奇、亦有有限的善意同情。亲婆婆是为着立规矩，平日节衣缩食、省吃俭用，自己的手肿了舍不得买二两红花油，十吊钱幻想着鸡生蛋、蛋生鸡的美好日子，但依然慷慨地在小团圆媳妇身上花了大笔的钱。

小团圆媳妇还是死了，死在她的娇憨不谙世事，死在街坊四邻议论纷纷的非议之中，更死在一个迫切要立婆婆威风、把童养媳当工具的愚昧女人的手里。

这个故事是全文中最沉重惨痛的一段。作为全知全能的作者，手中举着正义的大刀，却无法却杀伐作恶的人。

她看到了人性中的冷漠和凉薄：围观的人群怀揣着看热闹的心理，哪管小团圆媳妇是死是活，热闹看够再说。他们说三道四、指手画脚，种种不负责任的言语和行为，那是多年的风气和习俗浸润使然。

她也看到了蠢人的狭隘和执拗，婆婆对童养媳的生命当做儿戏，在乡邻中又扮演着心疼儿媳的角色。而那婆婆，居然也不是十足的悍妇奸人，她勤俭持家，把一只小鸡的命看得比儿子的身体都重要。她只是一个被贫困和旧观念捆绑束缚住的妇人，和无数呼兰河人一样。

这个故事，是呼兰河发生的无数悲剧中的一出，人们麻木的神经被死亡的狂欢牵动得兴奋至极，又在生命逝去后，复归寂寞悲凉的生活。

茅盾认为萧红这部作品唯一的缺点是缺乏革命性。萧红的这部作品是比革命性更深的探索，是在挖掘革命要革除的根“哀其不幸、怒其不争”的麻木魂灵。清晰沉静的叙述中，是对改变现状的期待。荒凉的世界，荒凉的人心，让人盼望能有破除这荒凉的新世界。