由爱故生忧——三个女子的“百年孤独”

马尔克斯的《百年孤独》用其奇异魔幻的手法，冷静不羁的叙事，画出了一个饱含着孤独的封闭历史轨迹。

布恩迪亚家族的每个人都有自己特立独行的个性，不去也不想主动理解他人，给别人以精神上的援手。

每个人清楚地知道并对抗着自己的孤独，却无视旁人的孤独，于是每个人都在挣扎中麻木沉溺，从而使全书笼罩上一层挥之不去的厚重悲剧感。

有些人没有爱的意识，有些人没有爱的气力，还有人遍寻爱的根芽不见。

从并未疯癫的家园开拓者老布恩迪亚被绑在树上那刻起，爱就在这里一步步走向沉沦和遗忘。

一、阿玛兰妲——爱的矛盾

阿玛兰妲的自尊，也曾被深深伤害过，同为家族屋檐下的一对妙龄姐妹花，偏偏是丽贝卡夺去了钢琴师的芳心，自己对心上人的表白却换来漠然的不被理解。

于是她只好在背地里下着地狱般的毒誓，在甩开自己的两个人面前冷冷吐出威胁的字句。

她说就算横尸门前也要阻止姐姐的婚礼，就算把她赶到天边也要阻止姐姐的婚礼，哪怕杀了姐姐也在所不惜。

恶毒的语言终于转化为人格扭曲的行动，她冒充钢琴师的母亲写信说自己病重，在婚礼前夜让钢琴师仓促赶回家。

她撺掇母亲把二人婚礼定于还需要十年预期的教堂完工之时，她给丽贝卡下毒却不料毒死了纯真的蕾梅苔丝和仍在孕育中的胎儿。

她是一个疯狂的复仇者，并非出于她对钢琴师多么炽烈的爱，只是为自己孤傲不愿认输的自尊才冷酷报复。

然而她拒绝钢琴师的求婚并非出自同样的复仇狠心，她魂牵梦萦的渴望眼前这一幕，可并非计划如此的结局。

不是因为无辜的蕾梅苔丝横死才使他们婚礼无限期推延，不是因为推延才使丽贝卡移情别恋，不是丽贝卡的离开才让钢琴师的目光在自己身上驻足。

她不知道这爱情究竟算是钢琴师可悲的怜悯还是丽贝卡嘲讽的施舍，自己是否还可能得到人们所爱之最？

她有被刺的血肉模糊的高高在上的自尊，亦有心底苦苦挣扎的恐惧与矛盾。

当钢琴师为她自杀后她更是躲进了自己安于一隅的孤独，即使她不愿承认，孤独也确确实实成了她的避风港湾，舔舐着她怯于人说的伤口。

她在烧伤的手臂上缠上黑纱，也就与曾经梦想的热切爱情彻底绝缘。

阿玛兰妲有多么期待轰轰烈烈的爱情，就有多么惊恐于自己矛盾的心境。

爱情让她既企盼又怀疑，让她恐惧面临人生的等待和选择，所以只能冷若冰霜的拒绝下一个爱慕者的求婚，只能重复的织着丽贝卡的寿衣，每一针每一线诅咒着丽贝卡，祈祷着自己眼看着这个葬送自己青春幸福的女人的枯朽死亡，为她无论如何也不想承认自己输给丽贝卡的事实而执拗着。

直至最后平静的与衣着古怪的死神会面，结束了她与孤独相濡以沫的一生。母亲乌尔苏拉晚年洞察一切，恍然明白阿玛兰妲是世上从未有过的最温柔的女人。

在她最需要爱的时候，她眼巴巴的看着别人的甜蜜，在爱终于选择了她的时候，她畏葸不前，最后无法释怀于爱的矛盾。

她的矛盾的折磨恐惧，是她终其一生只看到自己缺失的爱，却忽视给予别人真心的爱，没有勇气走出自己爱的阴影也没有意识去把爱的温暖送给别人。

爱是理解的别名，阿玛兰妲宁愿麻木也不愿去理解，也就导致了她孑然一身的悲剧。

二、美人蕾梅苔丝——爱的流浪

美人蕾梅苔丝是出淤泥而不染的芙蓉，既惊艳又安静的盛放在马孔多小镇，只不过爱不再生长的土地，美也不会逗留，最后她做了升天的天使，在稀薄的爱和窒息的孤独中全身而退，完完全全超脱于尘世之上。

她有着朴素简单的思维，一如老子自然本真的思想精粹。

她不理解男人的冲动和激情，对男人的甜言蜜语无动于衷，因为她不理解任何与修饰有关的事物，不理解自己惊鸿之貌带来的任何骚动。

她赤身露体的套在一袭麻布长袍里，将一头秀发剃光在家里走来走去，嘲讽着一切清规戒律，与一切所谓文明的修饰决然反叛。连奥雷里亚诺上校都欣赏她不屑与一切世俗庸物为伍的气度和精巧的讽刺手段。

书中明白写着“想要征服她乃至祛除她带来的危险，只需一种最自然最简单、被称为“爱”的情感，但从没有人想到过这一点”。

周围只是为其美貌而迷得颠倒的众生，陌生人如众星拱月般前赴后继，不外乎欲望的眼睛和猥亵的心灵。

爱理应是纯洁的，爱的内容里，不能有一点渣滓；爱也该是至善至诚的，爱的范围里，不能有丝毫私欲。

至始至终都没有这样一份简单纯洁的爱眷顾她。

蕾梅苔丝不是不懂爱情，她曾经支持过阿玛兰妲和马尔克斯上校的爱情，却又迷惘于这个道貌岸然的地方充斥的被虚伪修饰的爱情，于是索性不再去想而只是静守着自己的一份单纯。

倾国倾城的美貌让肤浅的人忽视了她玲珑剔透的心灵，迫使她不得不离开家乡。

她如阿芙洛狄忒一样是爱和美的女神，却唤不起这里沉睡的灵魂。

“质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟”，美人蕾梅苔丝带着作者的希冀抽离马孔多这个隔绝、无情的地方。

然而她不会像蒲公英一样漫无目的的在空中流浪漂泊，终有一天她会找到美好纯洁的伊甸园，会使心灵不在它生活的地方，而在它所爱的地方。

三、梅梅——爱的夭折

家族的孤独是梅梅无法想象也不愿去浸染的，她一方面压抑着努力完成母亲的使命，一方面宣泄着青春的不羁与激情。

她周旋在古典钢琴与摩登世界之间，打破了隔绝马孔多和外界的铁丝网，她的青春活力让她不断冲击蔑视这死气沉沉的所谓孤独的家族。

书中写她看见费尔南达和阿玛兰妲笼罩在无视现实的可笑光晕中，极力克制才压下冲动，没去揭穿她们的做作、心灵的空虚以及自大的幻觉。

其实布恩迪亚家族几代以来孤独的人，没有一个不是把自己与现实隔绝起来，并非守着高洁傲岸的情操，而是沉溺在可笑的自大做作的谗妄中。

于是她反叛性的告别了禁锢自己的古典钢琴，远离了母亲和姑姑无声的漠视和隔阂，让爱情缓解她的苦恼，却也更加深了她的孤独。

无视粗陋门第之见的爱情，不能说与没有爱情可言的父母听，也不能说与跟自己有明显代沟的乌尔苏拉听。

她无人可去倾诉，无论是爱情的喜悦幸福还是爱情的苦果，只能自己一个人反复咀嚼品味。

情人身上黄色的蝴蝶就像秋天的落叶一样，早就预示着似水年华落红纷飞的一天，跟老布恩迪亚死时掉落的满天黄花雨，梅尔基德亚斯临死前水杯中的小黄花一样，黄色不是新鲜活力，而是孤独，古旧与枯萎。

因为母亲费尔南达冷血的干预，因为其视名誉比亲情重要的荒唐想法，梅梅与情人被残酷拆散，孤独刚刚有了慰藉就要继续沉沦下去。

梅梅的悲剧扎根于费尔南达的严厉与阿玛兰妲的幽怨之间的童年，她并非如阿玛兰妲一样没有意识去施与爱，只是她找不到家里面还有谁会去需要爱，她与家人有永远无法填补的隔阂。

梅梅如此感情澎湃的追求爱，却无法感受到亲人对自己的爱，也看不到周围人之间存在的爱，所以迷失方向，将爱情像一根救命稻草一样紧紧抓住。

她宣告中明显的怨恨吓了阿玛兰妲一大跳，“我到现在才发现我多爱你们俩”这句话是赤裸裸的讽刺，讽刺着这个屋檐下的行尸走肉们的不懂爱，同时哀叹着自己得不到这个屋檐下哪怕一丝一毫的爱。

当唯一的爱夭折，梅梅也只好在修道院中孤独的度过自己的余生，改名换姓，终生不发一言。