越活越冷酷

雨后，微凉。

醒来，时有辽远的鹧鸪声，回荡在耳边。

看钟，还不到六点，难得的一个早起天。

楼下，更早起的阿姨们，在院子里，咳嗽，聊天，新一天的生活，早已上线。

小时候，什么都不需要做，只管开心就是了；长大了，愿与不愿，都得做点什么，开不开心，都没功夫去琢磨；真老了，不工作，不带人，日子，就成了想方设法，守着光阴，对抗寂寞。

三楼的阿姨，看上去七十多了，和老伴单过。每天坐在花园里，干干净净，看到我下楼，就会热情地招呼“上班”“买菜”，总得找句话说。

我们行色匆匆，脚步总比夏天的雨点还急，碰到了，也就是问声好的功夫。有时候想想，当我老了，孩子大了，大概，也就是这个样子了。

天天，活在同一方小天地里，重复看一样的风景，做一样的事，见一样的人，说一样的话，听一样的鸟鸣……只要话说出去，有人肯应个腔，料来，也算好的。

生活，可真是越过越冷酷啊！

想来，“留守儿童＋空巢老人”，应是最理想的组合。只是，一个村，一个城，谁也走不进谁的生活。