人生没有干货

1、木槿花

去年，网购了一株据说开少女粉色花的木槿花，还附送了一株。四月初四花到，舍去原想做干花常存的已干枯半年的阳台果子（玫瑰之变种），将两株木槿花合栽在其盆中。

如今，过了个年，四月又过，对生的木槿花高低相望，仍不见粉色的花开。

作为目前唯一的一盆花（当然，不算从其上剪下的一枝插于淡粉色瓶中的已然生根的那一株），早晚浇水，观看，挪转花盆，不久前又在盆中铺上了一层白色的小石子。如此，自觉已是一个会养花的人。

2、窗户

下雨的时候，如不便出门，打开窗户，伸出头和手观望、聆听、触摸雨，是一件多么美好的事情啊！

习惯了开着窗户、不用合上窗帘睡觉。想想梦中，有月光和风相伴，何其温柔。

3、饮

从前在天水，常于夜间院中就着星空、月光、三叶草和音乐，在风中煮茶饮酒。

后来，因缘际会，学会了用盖碗泡茶，和酒相伴。

如今，煮茶之苦已淡，泡茶之香清明，酒也喝得更慢。

4、背心

有一件背心，记得是初中时候买的，与同学的合影里至今可见。因十分喜爱，穿到了大学毕业后。如今，还叠放于老家衣柜里。

前些日子，应哥哥的邀请赴宴，等待之余步入临近的商场，偶然购得一件心仪的背心，颇为欢喜，似有当年的清爽、快意。

5、干货

如今，人们多喜欢干货，似乎其多么有用。

正如，不用种地，甚至不用烹调，就能吃饱饭。

未来，是不是可以不用自己养育，就能有一个可爱的子女。此处存疑。

确定的是，人体大部分是水，再怎么肥瘦，没有水，难免苍白，何谈美。

6、时间

一分钟做了什么，一刻钟做了什么，一小时做了什么，一天做了什么，一年做了什么，一生做了什么。时间的度，要用事和情去量。

7、三句话

怀刀系剑，

不出鞘，

卖柴的人斧头钝了。

——《四月文集》之四月四叶集：人生没有干货

——2023年6月26日夜晚记（四月）