与文学有关的四个成语

今天天气不错，风和日丽，晴空万里，不冷不燥。本来应该选择个景点远足，无奈昨晚休息不太好，想午后补个觉，于是选择了就近——小区外我经常散步的河边读书。

带着当当网上新买的两本书、被子枕头（我住的房子朝阴，顺便拿下来晒晒），还有沏好的一杯乌龙茶（暖性，适合秋天的茶）来到河边。沁心的快乐，丝丝缕缕溢上心头。

我把被子枕头晾晒在小路边绿色的隔离网上。转身在长椅上坐下来，抬头仰望，发现从头顶一直延伸到远方的茂密的柚子树上，一个个圆圆皱皱的果实居然都黄了——时间过得真快，不知不觉，这些柚子树已经陪着我，走过了夏，走过了秋。

这让我先是想起张爱玲《传奇》序中说的：“出名要趁早……迟了就来不及了。”不过下一秒，我又想起了龙应台在《孩子，你慢慢来》中说的：“我愿意用一生的时间，去等……”瞬间我心里仿佛有两个小人在打架，一个要我抓紧：你已经是人生的秋天了，要以梦为马，只争朝夕。另一个则劝我：你要脚踏实地，不要急于求成……终于，还是后者占了上风。

我于是把拿在手里的书放下，打开手机微信，简书谈写作群里那个叫切苗的网友怎么说的来着……哦，找到了：读书的目的是为了“悟”，而不是“搬″。写作者在不断“输入″的同时，要形成自个儿独特的’输出’能力。

网友说的多好啊！我想我今天要是“悟”不出点什么东西，我中午就不要吃饭、把我新买的书吃掉好了。于是，我以一颗忐忑不安之心，打开了两本书中的一本，我翻开序言，给他起个名字：《与文学有关的四个成语》。

第一个成语：无中生有

从某种意义上来说，文学就是说谎，就是无中生有。一个孩子从尼安德特峡谷跑出来大叫“狼来了”，而背后果然有一只狼，这不成其为文学。孩子大叫“狼来了”，而背后并没有狼，这才是文学。那个可怜的小家伙，因为撒谎次数太多，最后真的被狼吃掉了，纯属偶然，而重要的是下面这一点：在丛生的野草中的狼和夸张的故事中的狼之间有一个五光十色的过滤片，一副棱镜，这就是文学的艺术手段。……我们也可以这样说：艺术的魔力在于孩子有意捏造出来的那只狼身上，也就是他对狼的幻觉；于是他的恶作剧就构成了一篇成功的故事。他终于被狼吃了，从此，坐在篝火旁边讲这个故事，就带上了一层警世危言的色彩。但那个孩子是小魔法师，是发明家。

写作者应该是那个放羊的孩子。

第二个成语是“故弄玄虚”，处心积虑地搞些名堂，而这些名堂完全出乎人的预料，并且意味深长；第三个成语是“坐井观天”，指向是观察角度，写作者要尊重个人经验，有自己的独特视角；第四个成语是“无所事事”，人在无所事事的佳境，要么就爱琢磨非常细小的问题，要么就爱思考一些大如天地、十分抽象的问题，而这恰恰可能是文学写作所需要的最佳状态。

这四个成语，构成了文学的生命。