楔子

“要说打听人，客官您可算是来对地方了。”掌柜的很快便从诧异中抽出神来，脸上立刻涌出愉快的笑容，干瘪的右手从袖中伸出，准确无误的将台上的十枚铜板抄回袖里，“不知客官打听什么人？可知姓甚名谁，家住何处？抑或是年方几何，相貌又如何？老头子我在这沙城驿中经营酒肆多年，往来客商无不熟悉。”

“闻人筠。这个名字，掌柜的可曾听过？”坐在案台对面的男人吐出一个名字。

“闻人筠？”掌柜的一愣，伸手挠挠长满胡须的下巴，“呵呵，客官还真是给老头子出难题啊，不过这个名字我是真没听过，要不客官您再四处打听打听？“

掌柜的摊开左手，上面躺着十枚铜板。他的左手苍老干瘪，掌心上却留有厚厚的茧。

“是么？呵呵，掌柜的您以前是做什么行当的？“男人不慌不忙的将铜板拿回手中，磋磨把玩着。

“我还是个小伙子的时候就在酒肆里打杂了，客官您初来乍到，不去打听那些可人儿的小娘子，倒打听起我这个糟老头子了。“掌柜的乐的前仰后合，咧开的嘴里大黄牙若隐若现。

男人却也不恼，眉目间云淡风轻，手中还在把玩着那十枚铜板，不紧不慢的开口道：“我看不像啊，您这左手上的茧真是厚啊，可我方才看您记账喝水用的可都是右手啊。“

掌柜的笑声渐弱，紧紧的盯住面前的男人，男人三十来岁，一顶斗笠，一袭黑衣，一柄刀，相貌平平，在这沙城驿中，这样的相貌的人一天能走过百八十个。

男人好像没有注意到掌柜的的目光，依旧自言自语似的说着：“这茧……看着好似是牵马的茧啊，左手牵马，右手扶刀，这是骑兵里马弁的规矩吧？就是不知道，您当年是给哪位将军牵的马呢？我没记错的话，上次有骑兵来这小小的沙城驿，还是十五年前的神策军吧，难道说是那位谢……”

“客官您可别打趣我这个老头子了，有什么想要不妨明说吧！“掌柜的似笑非笑地打断了男人的话，声音有些发颤。

“那说回刚才那个名字吧，您一定见过这么个人，他那时候还很年轻，总是随身带着一把无鞘的黑刀，还有一只笔和一方砚台，笔杆和砚台都是墨玉做的，就是这样的墨玉。”说着话，男人从后腰掏出一个四四方方的墨玉牌子放在台上，其上篆刻：机策府 千户 吴顺。

掌柜的在看到这牌子的一瞬间就发起抖来，干瘪的双手狠狠的扣住木台边，木材开始碎裂的细微声响起。

“不必紧张，掌柜的，过了今天，您继续当您的掌柜，也不会有人把沙城驿和什么马弁联系到一起。”叫做吴顺的男人起身，掏出帕子仔细地将玉牌擦拭了一遍，又小心翼翼地将其挂回腰间。“我找你只是为了了解一些关于他的事，和我是什么衙门什么官职都没有关系，只是我这个人，想要了解一下他的过往，他为什么来到这里，又去了哪里，您就当是多年未见的同袍罢了。”

吴顺沉默了一会，笑笑：“没错，就是同袍。”

掌柜的死死扣住木台边缘，不住的颤抖。他的脸上狰狞，远不似平时那般滑稽。记忆的闸门正在缓缓地拉开，其中涌出的东西也绝不愉快。

“我就知道会有人来找他，”许久，掌柜的慢慢开口，“他那样一个不寻常的人，我就知道，我就知道。”

又是许久。

掌柜的拍开一坛酒的封土，慢慢的倒入陶碗，“那是十二年前的事情了，那一年我记得是成帝二年吧……”