下海

九月份，今年第一次下海游泳。

以前从来没有在海里游过泳。实际上，也很少有机会看到大海。记得小学时候班里有个同学暑假去了山东，看到了大海，大家羡慕得不得了。那位同学撇着嘴说，大海也没啥好看的，水面上都是垃圾袋。也不知道他看得哪儿的海。

在希腊看了好多海。地中海，爱琴海，都是沁人心脾的蓝，兼具明媚与深邃。我的泳技是野路子练出来的，只会蛙泳，在泳池里谁见了都想指导几句。第一次下海是在圣托里尼的红海滩，老公带我去了浪最大的一个海域。猛地进到被浪颠簸的海里，慌了神，抓着他不肯松手，水下的礁石还把膝盖划了一个大口子。后来去了一处风平浪静的海滩，放松下来，能游来游去了，就咂摸出海里游泳的味道了，自由，随意，和自然交融的感觉。

九月份的海其实是最舒服的，经过一个夏天的曝晒，温度刚刚好。虽说早晚有些凉意，中午还是三十四五度。地中海的夏天干燥炎热，光照非常充足，只要人们得闲，都会去海边消暑。希腊海岸线长，海水清澈，没有特别咸腥的味道。我们从住处开车四五分钟，就到了一处海滩，这里紧挨着一个家庭度假区，设施齐全，草编的遮阳伞，木制的躺椅，原木搭建的换衣间，淋浴，卫生间都干净整齐。躺椅和遮阳伞是收费的，自己带着大毛巾铺在沙滩上就不要钱。刚踏进水里有些凉，一个猛子扎进去后就能感到海水的温度了，有的时候还能感受到水流忽冷忽热地变化，如果有一些温柔的浪缓缓地推来退去，那就像是按摩一样。就算是三脚猫的功夫，也能游得怡然自得。水并不深，目之所及是远处的山和海岸上的高大建筑，远远能听到一些孩子的嬉戏。九月份旅游旺季已过，海边人并不多，下海游泳的人更少，各自安安静静地游着，耳边只听到自己划水的声音。

村上春树在散文里写夏威夷的度假时光。在椰子树的树荫下读书，累了跳到海里游泳，然后上岸，饿了吃一份简单的烤鱼，空气中飘着热带水果和防晒霜混合的气味，这大概就是海滩度假最惬意的画面了吧。电影Eat，Pray and Love 里面意大利人评论美国人，说他们一点都不懂真正的享受。工作累到半死，电视广告说喝啤酒是放松，他们就去喝啤酒；电视剧电影告诉他们去海边度假是享受人生，他们就去海边度假。南欧东南亚的人们似乎更理解享受和放松的真谛，the beauty of doing nothing, 无所事事之美，从内到外的不在乎，海滩的影响很大。

没下海游过泳之前，我也没有特别憧憬去海边度假，总感觉这是消费主义衍生的人造需求，再加上铺天盖地的防晒焦虑，和很多人一样，我对赤身露体摊在海滩上晒太阳的美黑行为一点都不理解。第一次去海边之前，主要准备工作是淘宝上搜一件上镜的比基尼。再加上高倍数防晒，主要预期是拍出来不经意地露出来马甲线的比基尼照，为此还加大了健身强度。结果发现，怎么拍都显得腿短肉厚，横看竖看不顺眼，处处透着强凹的松弛。 穿比基尼的我是不自然的，因为从来没有在公共场合裸露这么多皮肤，脑子里总想着我爸妈看到得说我伤风败俗，那时肯定一眼就能看出来我和海滩的不和谐。

什么时候和海滩融洽一些了呢？大概是真正体会到在海水里游泳的快乐之后吧，现在已经不在乎比基尼什么颜色什么款式了。蓝天白云沙滩海浪，是用来在触觉味觉嗅觉视觉听觉上全方位体会自然和自在的，好好体会就是了，海边形形色色的人，胖的瘦的，老的少的，对于下海，就像是去自家澡堂泡澡一样的随意，因为在这里，这就是一个从小就做的事情。海边凉爽，就去海里消暑。无论什么样的躯体，跳进水里的那一刹可能就触动了出生前在羊水中的记忆，是一种卸掉一切装甲的柔软和舒展。正儿八经惯了的人，很需要这样一种形骸之外的放浪啊。

Eat,Pray Love这部电影还有一个桥段，女主和一群意大利朋友一起吃饭，流利地用意大利语点完单，朋友们喝彩，说她是一个罗马女人了。她说只是荣誉上的，那才是真正的罗马女人。镜头转到一位优雅的黑发红唇女士，自自然然地把自己盘子里地美食分享给身边的宠物小狗。我一直不理解这个片段。现在我觉得自己稍微懂了一点，真正属于一个地方，融入一个文化，应该就是这样一种不在意不刻意的自然吧。