大山里的狂欢

日期：2023年11月13日

作者：陈安澜

大山里的狂欢

贵州多山，山里住着侗苗等民族，保留了很多农耕文化的生活方式，在不同的环境下各自形成了特有的传统习俗和别样的风土人情。我比较熟悉的是侗人，主要是黔东南肇兴侗族，从2005年迄今这十八年间我先后去了12次。作为摄影人，我喜欢那里像歌谣般的生活和图景，拍了不少好片，也在那里交了很多朋友。上月27号那里举办芦笙节，我受邀前去，以为他们只是聚在一起过个节，吹吹芦笙唱唱歌，岂料那里的寨老们邀请了附近三省近两百个寨子的人去做客，一请就是一整个寨子，男女老幼都请，广西融水以及湖南通道等地都有人去做客，足有万人以上。每个客寨都组织起不少于30人的芦笙队，吹的震天响。喝酒吃肉，海阔天空，鼓楼里燃起篝火，对歌，跳舞，吹芦笙，各样的民谣和舞蹈穿插着迪斯科，玩的就是开心。在这群山之中，这不是一次狂欢是什么？    这习俗起于何时说不清，总有几百年，目的只有一个：交朋友走亲戚。

过去交通极为不便，尤其是深居大山里的人们，想要出门与其他人交流很难，于是出现这样的社交形式：不定期邀请周边寨子里的人来自家寨子做客，见见面，认识一下，除了酒肉招待还待之以歌舞，说说笑笑就成了朋友，甚或联姻成了男女亲家，眼界也扩大了，走到哪里都有朋友亲戚，遇事都能相助相帮，这是个很有智慧且极具人性的习俗。联想如今城里人楼上楼下一起住了多年的邻居尚且不相识，不来往，真是不堪持重。

来了上万人吃喝拉撒怎么办？因为芦笙节是传统节日，几百年来都是民间自发组织的，寨老在其中就起了决定作用。所谓寨老，就是寨子里德高望重的几个人，民选的，在没有政府和政党组织之前就是他们说了算，管理寨子里大小事务，顺顺当当的，寨民买他们的账，服管，现在的寨老很像是内阁，事情也能办得顺当。然而上万人来做客这笔开销不少，哪来的钱？我问一位叫陆主红的寨老，他是我的一位年轻朋友的爹，他笑了笑说：也没什么难的，都是村民自愿捐的，各人根据情况，几百上千的，还有几万块的，活动经费就有了，至于吃喝住宿，也不难，开客栈的腾出房间给寨客住，住不下的就住寨民家，房间大的就多住几人。房间小的就少住几人，至于吃饭，还是本寨寨民来解决，每家每户开火做饭，一般都是十二个菜，要有“三肉”，猪牛羊鸡狗任选，鱼不算。他说我养了十头牛，这次宰杀两头，我们肇兴五个鼓楼每个都不少于宰杀五头牛，就算是每个鼓楼五头牛也是25头，一大群啊！两天活动每家每户至少做了六顿饭，有的还不止，吃住费用都是各户自己出，寨子也不管，每户都花了两千多，我们肇兴一千多户人家不就把这万把人都安排了吗？我问寨民们会有意见吗？他说那是不会，都是自愿的，都高兴，该的，几百年下来了，传统是不能改的，也改不掉，谁也不会有意见，觉得天经地义！

陆主红寨老和他一家，右边坐着的就是我的美女朋友花云芦笙节的前晚，客寨的人陆续到了，鼓楼里四周的长凳坐满了人，对歌，轻声地唱，唱的深沉，听不懂，却知道那是表示欢迎和赞美的歌，轮番唱着，笑着，篝火在燃烧，烟雾升腾，老人和孩子穿插在其间，气氛热烈有序，唱完就跳舞，歌声伴奏，接着就是吹芦笙，几十人一起吹，一曲又一曲，直吹到中夜。

第二天一早下着雨，大队人马赶往不远处的赛场，一公里的道路挤得水泄不通，有肩扛芦笙的，还有赶时间的直接用敞篷的小货车装着芦笙去赛场，道路更是拥挤不堪，甚至几次堵塞。我走到一半实在挤不过去就返回住处，看朋友发来的现场视频，很热闹。比赛是公平的，评委在赛场对面的小山上树丛中找块平地摆几张桌子，面对树林看不到演出现场，标准只有两条：响亮，整齐。因为无法确认谁是谁，靠不远处传来的声音判断强弱，按顺序把评分写下，最后汇总，最高分就是冠军，以此类推，选出亚军季军。这办法据说也搞了几百年，公平。一大清早，炊烟就笼罩着寨子，各家开始做饭了。寨老把米酒分发下去，年轻妇女挑着酒桶分到各家，衣着都是统一的，戴着鸡毛帽子，腰身匀称，酒桶扁担家伙都是本地特色的。

图上的女孩对我说：这米酒是发下来的，甜得很，是给寨客润嗓子的，他们吹芦笙会吹的嗓子干。我觉得很温暖，待客如此周全，就是这个民族极好的文化心理。晚间我看到鼓楼里有很多人在斗芦笙，不同的队伍面对面，你方吹罢我方来，都使出浑身解数使劲吹，声震瓦宇，间或有口号声，整齐划一，都想盖过对手一筹。我喜欢侗人的性格，他们不跟人吵，性格淡定，不会因你穷或富区别对待，不喜欢那些以势压人的东西，更不会翻脸如翻书，总是谦和待人。这些特质一定是血里的东西，基因使然。他们不仅有享誉全球的侗族大歌，小歌等，还有漂亮的服饰银饰，男人包头，穿发亮的侗布做成的衣服，显得英武健壮，女人的服装有好几种，以赭色侗布为主，盘头，插银饰和银项圈，绑腿也好看，就是寻常女子一经那般打扮都迷死人。

侗族村寨都有鼓楼，像宝塔又有很大区别，是村寨的标志，可以在鼓楼聚集开会也可以燃起篝火取暖，青年男女在一起唱唱歌，谈谈情，有个很浪漫的名字叫“行歌坐月”。多么诗意。侗歌有大歌已被联合国列入世界文化遗产，大歌里有诗经里的词句，如：羊在坡，鹿在原，鱼在水，鸟在林等等，几乎要消失的诗歌却在侗族大歌里保留并代代唱下来了，唱了上千年，还唱到法国去了。黎平歌舞团的歌手陆老师去法国演出过，她对我说：我们唱完第一首大歌台下一点声音也没有，我们心想坏咯，他们这些法国人不喜欢我们的歌？心里扑腾扑腾的跳，不想十几秒钟后台下掌声大作！长时间的掌声。那是因为他们从未听到我们这样的歌，是从战国时一直唱到今天的歌，把他们唱懵了，好一会儿才反应过来，轰的一下鼓起掌，大喊大叫的我们听不懂，只知道那是赞美，是惊叹。我们这才把心放下来，接着唱下去，唱完了也不给我们下台，掌声一波又一波，就是要听我们唱！一遍遍一首首一直唱到他们心疼我们了我们也累惨了，方才罢休。侗族小歌有几千首，生产劳动二十四节气养猪放牛开心不开心等等无所不唱，最多的是情歌。美女吴情满三年前还未嫁人，倚在门边无意唱了一首情歌，那歌声何其温婉，空灵，深深的，像天上来的，在月色下渐渐飘去，我听了就沉静下来，心里有无限的柔情。还有一首情歌我找不到，也是唱得人浑身都酥了，买不到光碟，可笑的是寨子里的垃圾车的高音喇叭就放的这首歌，于是我在垃圾车经过时就跑过去听，当地有个小伙告诉我这首歌叫“心心相印”，民宿老板娘梦琴说那确实是首好歌，是榕江那边传过来的。可惜安澜老矣，若年轻几十岁我定当循着那歌声寻去，找到那位唱歌的姑娘，追她，娶她，和她在这大山里生活，听她唱歌，听她弹琴。

芦笙节并没有特定的日子，一般在秋后稻米入仓之后，由某个或几个侗族村寨的寨老们合计定下日子，邀请周边村寨的人们来做客，都是整村整寨的邀请，最好是一个不留都来做客，他们叫“寨客”，来的越多越有面子，越热闹，越欢喜。被邀请的村寨他们叫“客寨”，在做客的日子里客寨里是不能生活做饭的，不能有炊烟，否则就被认作不诚心，没全部来，主家会不高兴。那确实有老人幼儿不便行走来不了呢？那对不起你就在家里吃点干粮吧，不要生火，免得被主寨的人发现不开心。这是多么可爱的心理。梦琴说过去通讯不便，寨客从各路来，时间不一，或早或晚，靠近主寨时就吹起芦笙以做通报，主寨听到芦笙响起就知道寨客来了，赶快迎上去欢迎或做点安顿。于是芦笙就是客来了，是传统器乐，各个寨子都有芦笙队。聚在一起吹芦笙，谁吹得响吹得整齐谁就有面子，就有底气，响声震天，芦笙也越做越大，有的都有二层楼高，高中低音都有。那些大家伙发出嗡嗡的声音，很像教堂里的管风琴，与其说好听不如说就是喧响，一派热烈气象，对于我来说简直就是惊悚，觉得滚滚红尘，凡间何其可爱之至！我在疑惑，那样大的家伙是怎么吹响的，那得多大的气力，毕竟管风琴是用手指弹出来的，这家伙是一个人硬生生用嘴吹响的。我把这个疑惑对一个吹大家伙的中年人说了，他说你来试试，说着把那个大芦笙推给我，告诉我嘴对着芦笙的某个地方使劲吹，憋气，吹！用力，转身换气，再憋气，再吹！我照做了，不行，再试，还是不行，一点声音也没有，他在一边哈哈哈大笑。那意思是你以为这不是技术活？不是力气活？

这次芦笙节是十月下旬，肇兴侗寨的五个鼓楼的寨老们商议定下来的，活动完全是依照传统自发组织的，和政府没有关系。梦琴说，还是民间组织起来的热闹些，ZF组织的就会这个不准那个不准，不会这么热闹。这话我有比较，因为今年六月我参加了这里的侗族大歌会，也来了很多人，唱着散着，没有现在这般热闹景象。而这次这里的寨老们毫无顾虑地邀请三省190多个村寨当寨客，每个村寨都派出至少一个芦笙队，据说有的客寨派出7个队带来两百多把芦笙。全部寨客的芦笙加在一起几可上万把，可载入迪尼斯记录，号称万人芦笙节，我看有两万多人，唱啊跳啊吹啊，喧嚣山野。那天我在客栈打盹，迷迷糊糊听窗外有个妇女嘟囔：早上我四点就起来烧饭，去鼓楼晚了一步只领回来5个人吃饭，都被别人领去了。似乎很有不甘的叹了一口气。我问起来，梦琴告诉我：寨客吃饭时都集中在鼓楼，各家各户自己去把寨客领回家，根据情况人数可多可少，不用指定去哪家，寨老也不管，也就是说你往鼓楼里一站就有人喊你回家吃饭。这简直神话一样，我闭上眼睛想了一下：一万多人在吃饭时间集中到几座鼓楼，半个小时不到就被主寨那些不相识的乡民领回家吃饭了，这是多可爱的民风民俗，世界上哪里会有？

我离去时芦笙节已结束，肇兴各个寨子已接到回请，大红的请帖贴在各个鼓楼的木柱上，一张又一张，很喜庆。

晚上，很晚了，我听到有支孤独的芦笙在鼓楼里呜呜地吹，给我月上西楼的感觉。