一朵地皮菜，一个延续的秘密

      至今也不晓得那条街的名字，来来回回穿行过30年的街。我们都叫它“街上”。街上从来就很热闹，一日三餐一年四季。清晨卖菜买菜，中午支起各种颜色的遮阳布，晚上的烧烤夜宵。我走得最多的是清晨，因为要上学，其次是晚上，中午很少，也是因为要读书。

      卖菜的卖包子的都要赶早。等我们学生伢子穿梭在其中时，就像是给热锅加了一把大火，瞬间沸腾起来。

      我喜欢这条街。它太奇特了。五颜六色、千奇百怪，比书上的颜色多得多。我家没有田没有地，对“农”的认识全靠这条街。不必说现在还在吃的花菜、扯根菜，也不必说淮山、脚板薯凉薯，单是这个“地皮子”就让我稀奇了大半辈子。

      地皮子通常是像卖鱼一样，要和水一起。并不是为了打秤，而是为了清洁。因为它和鱼一样，是水的馈赠——大雨过后才有。所以，想吃还得看天公做不做美。人，越是这样才越让人惦记。

      今天路过一段墙角跟的时候，就被这一坨一坨黑色给勾住了。

      久违，无恙。不单是作为食材的美味。

      轻轻一撕，地皮子就一整块地脱落开来，带着十几岁时在水渠边的左顾右盼。和现在的孩子比起来，我根本就是野大的。也许是一个没有田没有地的孩子对山川土地的爱恋，且不觉得下田下地是一件辛苦活。现在就知道了，不辛苦只是因为我不需要以此为活计，所以特别珍惜每一次与土地亲近的机会。捡地皮子就是自己给自己找的乐子。

      在街上听到了卖菜的老农激昂地教授着地皮子怎么洗怎么吃。大蒜辣椒切碎滚油爆香，放入地皮子，加点肉沫沫撒点葱花花出锅即可。两只大手在对方面前舞来舞去，真想立马炒一盘出来证明这道菜的简单与味美。说话的绘声绘色，听话的毕恭毕敬。

      偶尔的一个周末，下过雨，那人的说的话——渠道边上到处都是也像大雨泼盆一样把我从头淋到了脚。

      我撒腿就去找他留在空气中的渠道。

找渠道容易，找地皮子可犯难了。黑乎乎的开在黑乎乎的泥土里，傍在绿油油苔藓上。弯腰、驼背、下蹲、食指拨弄拨弄。走啊走，找啊找，嘿，一无所获，怨这里的地没有皮子。不死心的我又原路返回，想着那人的信誓旦旦，不应该有假，便重复着刚刚的一切，眼睛雷达般地扫描着。嘿，我拍了一下脑袋，原来是我不认得。堆到一起的时候是黑色，长在地上的时候其实是墨绿的，像枯萎了的青苔。

    捡起来却是晶莹剔透，全是雨露的光泽，天地的精华。小心翼翼的我，一朵一朵捡起来装进了我的手掌……

      回到家，我把口袋里的，手掌心的全都摊出来摆在妈妈眼前，还把听来的方法告诉妈妈。妈妈却说，塞牙缝都不够啊！

      今天本就是和妈妈一起带熹妹妹去医院做推拿，回来的时候，发现了这一堆那一丛的“黑屎”，一眼就认出了当年的不识之物。

      我不记得那后来我吃到了美味没有，而妈妈此刻说：“我以为你捡地皮子去了呢，这么久还没有回来。”

      没有大雨的滋润，地皮子也缺水，黯淡无光，徒有一张干枯起皱的脸。万物需要水，人需要水，关系更需要水。

      大自然无时无刻不在演绎着延续的秘密。那条街上也总是上演着生活的真谛。

      我喜欢那条街，因为我爱恋这片土地。

想起那年错把老鼠洞当牛粪，在金色白桦林旁的草原上，以为草原上的草和牛都非同寻常——产量惊人。